Скажу только, что описание в посте #4 полностью соответствует воспоминаниям моих родственников. Тем, что на фронте не рядовыми бегали, а потому и выжили.
Если уж о комиссарах вспомнили, то вот любопытный пример.
Наградной лист составлен через год (!) после гибели нашего политрука, что вдохновлял на новые победы махру из 958-го полка 299-й стрелковой дивизии. Но однажды немцы контратаковали. Захватили деревеньку, где штаб полка стоял. 19 офицеров полка тогда без вести пропали...
Когда наши деревню отбили, то в одном из домов нашли обгоревший труп человека, при котором нашлись остатки полуистлевшего партийного билета на имя капитана Остапенко, заместителя командира батальона по политчасти 958-го стрелкового полка. Это был один из тех 19-ти офицеров полка (среди них были также помощник начштаба полка, командиры стрелковых рот и взводов), что пропали без вести при немецкой атаке 27 декабря 1943 года. Обстоятельства его гибели известны никому не были.
Но спустя год после гибели капитана в недрах политодела армии родились наградные документы на представление к званию ГСС замполита Остапенко Павла Антоновича, 1909 г.р., уроженца г. Ромны, Сумской обл.
Вот этот шедевр (заметьте, сколько у нашего капитана наград было на момент гибели, а ведь идёт 1943 год

)