Русские «Военные*мемориалы»
Структура, которую мы называем Onorcaduti (отдание чести павшим), в России называется ассоциация Международного Военно-мемориального сотрудничества «Военные*мемориалы». Оба зависят от своих министерств обороны. Здесь, в Москве, руководитель - Евгений Пиляев, но на самом деле настоящая машина для поиска - это Василий Толочко, восемнадцать лет занимающийся работой, которая становится все более и более сложной , поскольку годы идут и свидетелей уже нет в живых. Эта наша первая встреча сразу после возвращения в Москву.
Ассоциация находится в пригородном здании, в районе Нагатино, очень далеко от центра. «На настоящее время мы эксгумировали 10 663 итальянцев, 2870 были опознаны, - говорит Пиляев, - Последние 121 были репатриированы на прошлой неделе. Мы обнаружили их в Ростовской области. Это была долгая и очень трудная работа, которую мы начали в 2008 году, они были захоронены на глубине 5 метров под землей. Мы отдали итальянцам шесть жетонов, и из Рима нам сообщили, что три уже опознаны. Если вы направляетесь туда, будьте очень осторожны с копачами, есть много людей, которые продают все, что находят в земле, и смотрят косо на посторонних.
Даже не прибыв на место. Зайдя в Интернет, мы находим на eBay человека, который продает жетон Стефано Сианни, 1918 года рождения, уроженца провинции Козенца. Описание на немецком языке. Теперь уже торгуют и чувствами.
Ассоциация «Военные мемориалы» занимает четыре небольших комнаты, включая кухню. Одна комната заполнена папками, одна используется для представительства, то есть для встреч, но настоящий центр всей информации, - это последняя комната, где работает Василий и его помощник, Дмитрий, который не раскрывает рта и всегда сидит в своем компьютере. В базе данных находится весь архив Второй мировой войны, три миллиона файлов. Есть имена, фотографии, документы, карты. Достаточно написать e-mail (на адрес
[email protected]), Василий проводит исследования, а Дмитрий - тот, кто физически всем отвечает. Все имеет свою стоимость, начиная с двадцати евро за ксерокопию свидетельства о смерти и до ста евро за более подробные документы. Деньги идут не им, а государству. Вы также можете запросить фотографии и даже видео: очевидно, что стоимость значительно возрастает. Несомненно, на это потребуется намного больше времени, потому что, когда им приходится обращаться в министерство обороны или в на телевидение в Останкино, ждать приходится долго. В общем, все не так, как было раньше. «Сейчас существуют жесткие ограничения, как во времена советской власти», - говорит Пиляев, улыбаясь. На все это требуется много денег и прежде всего много терпения ". Бюрократия приобрела почти непреодолимые масштабы.
Я помню первое слово, которое я выучил на русском - терпение. Оно необходимо. Кстати, я спрашиваю Василия, как они понимают запросы на итальянском? Он улыбается: «Смотри, это секрет, но мы используем Google, короче говоря, автоматический переводчик. Рекомендую, когда вам нужно перевести короткие предложения».
Я покидаю эту странную маленькую комнату. После многих лет общения с родственниками пропавших без вести, после долгого обмена тревогами и эмоциями, мне странно думать, что все происходит в этой комнате и что ответы не заключены в гигантский мозг, а доверены доброй воле и интуиции Дмитрия, малоподвижного сотрудника, голос которого я даже слышал, только несколько жестов и редкие улыбки.
Василий очень приветливый. Он говорит нам о своих проблемах, дает нам точные указания, точные ссылки и даже предоставляет нам свой компьютер. Рассказывает истории.
«У нас есть доказательства того, что в Беларуси немцы застрелили итальянский патруль: 800 человек погибли. Русские никогда не совершали подобных убийств. Итальянцев любили. Свидетели говорят: они брали еду из крестьянских домов, но не силой, они платили. Они были очень человечными, не такими как венгры, румыны и прежде всего немцы. Было даже много любовных историй, у нас есть некоторые доказательства и много свидетельств. В 2006 году русская женщина написала нам, чтобы мы помогли ей найти своего отца. Она родилась в Белгороде в 1943 году. Ее мать перед смертью сказала ей, что ее отец был итальянцем и что он похоронен перед ее домом. Мы эксгумировали тело, но у этого человека была советская форма, и в патроне не было записки, кто знает, может, он украл форму, чтобы спрятаться, или, возможно, мать ей солгала ".
Поиски не прекращаются, но становится все труднее. «Найти останки на кладбищах, отмеченных армейскими капелланами, было легко, теперь нам нужно искать тела, разбросанные по всей долине, нет возможности найти их всех». Представьте себе, что невозможно даже иметь точную информацию о погибших русских: мы не знаем точной цифры. Единственная возможность состоит в том, чтобы измерить соотношение между населением до и после войны, но даже перепись не дает точных цифр. Реальность такова, что все прямые свидетели умирают от старости: времени осталось мало ».
Мы решили выехать на рассвете в сторону Дона. На этот раз меня сопровождает Олег. Он не очень молод, он сказал мне, что в те местах он уже сопровождал несколько лет назад «снежного сержанта» Ригони Стерна. Я чувствую себя более уверенно. Спокойствие, мы все найдем.
(из «Lettere dal Don» Пино Скачча)